Ir al contenido principal

Memoria de lector


Todos recordamos los primeros libros, los primeros cuentos leídos por un ser querido, las primeras aventuras de la mano de algún autor nuevo para nuestro mundo. Esta es mi memoria como lectora, la escribí en marzo de 2005, tenía 20 años y se las quiero compartir:

Tardes de verano, afuera las chicharras cantan incesantemente, como si se fuera  a terminar el mundo. Dentro de la casa de techos altos, pisos fríos y un abrumador silencio, un viejo placar de familia, con un cajón lleno de ellos.  Lleno de libros de cuento, de tapas de cartón muy flexible, hojas ásperas con coloridos dibujos, personajes: aventureros, soñadores, ingeniosos...
El placar con un gran espejo ovalado, aun hoy puede reflejar esos momentos, frente a él una pequeña niña, sentada en el piso frío, clasificando los libros. Los que le gustaban por un lado, los que no tanto por el otro. Una vez elegidos los favoritos, buscaba cual sería contado esa misma noche, por alguna de sus tías.
Sin duda alguna, las ocurrencias de Tribilín una tarde muy calurosa de verano (seguro que era de enero), lo contaron las tías infinitamente, aunque a veces a regañadientes, ya que era el favorito y amenazaban con sabérselo de memoria.
Una vez terminadas las vacaciones, ya en casa, los libros eran distintos, allí casi todos  tenían tapas duras y papel lustroso, esos eran contados por papá o mamá.
La lectura en soledad, la condujo por lugares inimaginados, pero también produjo nostalgia de aquellos momentos compartidos, que tanto amaba.
Los relatos, hicieron que caminara  por los pasillos de un hospital próximo a Hiroshima, viendo sufrir a Naomi, mientras sus grullas colgaban de la ventana. Por la cabeza circularon, el parque, los robles, la cabaña, hasta terminar en un sillón de terciopelo verde, de un gran lector.
Aquellas niña, hoy tiene casi dos décadas, sueña disfrutando el olor de los almendros, en el banco de la plaza junto a Florentino Ariza, mientras espera que Fermina Daza pase por delante de él, solo un instante. 
Se deslumbra viendo, como otro conejito blanco nace en el ascensor de algún edificio de la calle Suipacha.
Y cree entender, que es lo que piensa Holanda, Leticia y Yo (¿Quien sabrá como se llama Yo?), cuando representan estatuas con ornamentos o actitudes mientas el chico de los ojos grises, las mira por la tercer ventanilla del segundo coche desde el tren.


Comentarios

Jorge Curinao dijo…
Qué hermoso poder acompañar este día nevado con tus textos. Qué lindo es leerte.

Entradas más populares de este blog

Ser madre El deseo ampuloso, el pensamiento, la evaluación, las ganas, la necesidad uterina de ser madre. Porque cada vez tengo, unas ganas,   más vivas, más ardientes, más grandes, más reales de   ser madre . La deconstrucción, la pregunta, el pensamiento, el proyecto, la ardiente respuesta, la construcción psíquica de ser madre . El imaginario de la madre que quiero ser versus la madre que podré ser. ¿Podré? La inmediatez de sentirlo, la inmediatez de serlo. Porque lo deseo y lo proyecto, porque de alguna manera, ya lo estoy siendo. Porque todo empieza, en el deseo. Sigue, en el proyecto. Se anida en la espera y se concreta en la realidad.

En camino

Me desperté por el ruido del golpe en el tablero. Los veo desde atrás, son dos, o más tal vez, pero en este momento solo diviso las manos de él, es él o ella. No, no, es él, no tiene anillos en sus manos, son blancas, pulcras, de uñas amables a la vista, lleva un reloj grande en su muñeca, se puede ver por que las manos están tendidas sobre el volante en forma rígida, y las magas de la campera se corren. El andar del auto es prolijo, la calle esta casi vacía, sólo se ven las luces de la avenida que largan destellos amarillos como rayos. Ellos hablan, se ríen, una música, los acompaña: son voces femeninas, son cuerdas, son golpes fuertes de batería. Son ellos los que están ahí y nadie más. La charla es verborragica, las voces suben y bajan, llegan a ser susurros placenteros. Nadie los ve, pero están. De modo mágico caigo dentro de su estómago, comienzo a sentir. Las mariposas no vuelan, ya planean, quieren salir por la boca, tener libertad de acción, ella las contiene, sabe que no es el...

Contratiempo

Descubrí a Mario Casas en una película pequeña y entrañable dirigida por el argentino Marcelo Piñeyro (Caballos Salvajes/Cenizas del paraíso) se titula Ismael. Una actuación fresca, tierna con una coequiper de lujo: Belén Rueda (El Orfanato). Resulta que este joven actor era re famoso por hacer películas que a las adolescentes les fascinaban: Tres metros sobre el cielo y Tengo ganas de tí. Yo ya no era adolescente y no todo el mainstream de España llega a Buenos Aires o simplemente no era target. Igualmente, como nunca me quedo con la duda de nada, esa misma noche miré las dos películas y mil entrevistas por YouTube para saber quién era ese actor por el que las españolas morían. Pasaron un par de años y no supe mucho más, hasta que éstos últimos meses me encuentro con dos películas bien distintas: El Bar (del amado y venerado Álex de la Iglesia -acá somos muy fan de él-) y Contratiempo (Oriol Paulo). Me detengo en la última porque hace un par de semanas está disponible en #Netflix y ...